আরজি করে সেই অভিশপ্ত রাতের দুই বছর পেরিয়ে গেলেও, আজ তিলোত্তমা, নিজের না বলা কথাগুলো চিঠির পাতায় লিখতে পারত, তবে হয়ত আজ অনেকগুলো জিনিস জানা কথা।