আমাকে জন্ম দিয়েছিলে কেন? চোখে জল নিয়ে বাবাকে প্রশ্ন অমিতাভের! এরপর বালিশের তলা থেকে পাওয়া গেল সেই চিঠি…

জীবন পথে চলতে গিয়ে যখনই সাহস খোঁজেন, তখন বাবা হরিবংশ রাই বচ্চনের কবিতার খাতা সামনে মেলে ধরেন অমিতাভ বচ্চন। সুসময় হোক কিংবা কঠিন সময়, বাবার শেখানো দর্শনকেই আঁকড়ে ধরে চলেন বিগ বি। বাবার লেখা কবিতাই তাঁর চালিকা শক্তি। একথা নানান সাক্ষাৎকারে, নিজের ব্লগে বহুবার লিখেছেন অমিতাভ। সেই বাবাই একবার এমন এক চিঠি লিখেছিলেন তাঁর উদ্দেশ্যে, যা চোখে জল এনে দিয়েছিল তাঁর। অবশ্য সেই চিঠির নেপথ্যে ছিল বাবাকে করা অমিতাভের এক এমন প্রশ্ন, যা শুনে বড্ড ধাক্কা খেয়েছিলেন হরি বংশ রাই বচ্চন। সকাল সকাল অমিতাভকে চিঠি লিখে, তাঁর বালিশের তলায় রেখে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন!

কী ঘটেছিল সেদিন?

সবে তখন বলিউডে পা দিয়েছেন অমিতাভ বচ্চন। একের পর এক ছবি ফ্লপ। বলিউডে পায়ের তলায় জমি খুঁজে পেতে কঠোর পরিশ্রম করে চলেছেন বিগ বি। কিন্তু হঠাৎই একদিন ভেঙে পড়লেন। স্টুডিও পাড়া থেকে বাড়ি এসে চিল চিৎকার শুরু। অমিতাভকে সেদিন থামাতে গিয়েছিলেন তাঁর বাবা হরিবংশ রাই বচ্চন। কিন্তু অমিতাভকে সেদিন থামাতে তো পারেননি, উল্টে এমন এক প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছিলেন, যা তাঁকে নাড়িয়ে দিয়েছিল। তবুও সেদিন অমিতাভকে কিচ্ছুটি বলেননি হরিবংশ। বরং চুপ করেছিলেন।

পরের দিন ঘুম থেকে উঠে বালিশের তলায় বাবার হাতের লেখায় একটা চিরকুট পেলেন অমিতাভ। হরিবংশ তখন মর্নিং ওয়াকে বেরিয়েছেন প্রতিদিনের নিয়ম মেনে। সেই চিরকুটে লেখা একটা কবিতা, জীবন ও জগতের সঙ্গে যুঝতে গিয়ে আমার ছেলে ভয় পেয়েছে। আর আমাকে জিজ্ঞাসা করছে, তাঁকে কেন জন্ম দিলাম! নতুন এক ধারণার জন্ম হল, সন্তানের থেকে জিজ্ঞাসা করে তবে তাঁদের পৃথিবীতে নিয়ে এসো!

বাবার লেখা সেই কবিতা পড়ে চোখে জল চলে এসেছিল অমিতাভের। সেদিন তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, কতটা কঠিন প্রশ্নের মুখে ফেলেছিলেন তাঁর বাবাকে। এক সাক্ষাৎকারে তাঁর জীবনের এই অধ্য়ায়ের কথা তুলে ধরে তিনি বলেন, আমিও যখন বাবা হলাম, তখন অনুভব করলাম, বাবা হওয়া সহজ কাজ নয়! ছেলের লড়াই আমিও নিশ্চুপে দেখেছি। পাশে থেকেছি চুপ করে। বাবার ওই কবিতা আমাকে এক মুহূর্তে মানুষ বানিয়ে দিল।