Silajit: ‘সেলাম তোমাকে…’, মধ্যরাতে কার কাছে ধরা দিলেন শিলাজিৎ

মধ্যরাতের কলকাতায় এক অন্যস্বাদের গল্প বললেন গায়ক শিলাজিৎ। ভক্তর জন্মদিনের পার্টি থেকে ফিরছিলেন তিনি। আর তখনই এক ঘটনা ঘটে তাঁর সঙ্গে। যা তিনি সোশ্যাল মিডিয়ায় ভক্তদের সঙ্গে শেয়ার করে নিলেন। লিখলেন– “খুব ডাউন লাগছে? শোন তাহলে। রাত পৌনে বারোটা, গিয়েছিলাম বহুদিন বাদে একটা পার্টিতে। ভক্তের জন্মদিন। প্রিয়া সিনেমার বাইরে গাড়ির জন্য অপেক্ষা করছিলাম। হঠাৎ উদয় হলেন এই ভদ্রলোক। নাম রাজু… এই মানুষটা মধ্য রাতে প্রিয়া সিনেমা হল এর বাইরে আমাকে দেখে এগিয়ে এলেন, অল্প হাসি মুখে।বললেন, ‘আচার নেবেন ভাল, বাড়ির তৈরি আচার আছে।’ আচার???মধ্যরাতে এ কোলকাতায় ব্ল্যাকে মদ বিক্রি হতেই পারে বা অন্য কিছু। কিন্তু আচার। আমি খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলাম ওনার দিকে। ভাবলাম যা বলেও ফেললাম। জিজ্ঞাসা করে ফেললাম আপনি এই মাঝ রাতে এটা ভাবলেন যে একটা মানুষ সিনেমা হল এর বাইরে নিভে যাওয়া একটা শহরে আপনার কাছ থেকে আচার কিনতে পারে। আপনি এটা ভাবলেন কীভাবে?”

গায়কের মুখ থেকে প্রশ্ন শুনে কী জানান বিক্রেতা? শিলাজিতের কথায়, “হাসি মুখে বললেন দুটো মেয়ে আছে ক্লাস সেভেন আর নাইন, তাদের পড়াশোনা। সংসার খরচ। চালাতে হয় তো। সকালে বাড়ি থেকে বেরিয়ে ফিরতে মাঝরাত হয়ে যায়। আমি লঙ্কা আর রসুনের আচার কিনলাম দু শিশি। ওনার সঙ্গে ছবি তুললাম যেচে। এই জন্য যাতে আমার বারবার মনে পড়ে একজন বাবা ,একজন স্বামী, একজন মানুষ মধ্য রাতে এ শহরে হেরে গিয়ে বাড়ি ফেরে না। উনি যদি এভাবে ভাবতে পারেন, উনি যদি হাসি মুখে রাতের ব্যবসার মধ্যে আচারকে বেছে নিয়ে সেটা বিক্রি করার জন্য রাস্তা পেরোতে পারেন। তাহলে আমিও পারবো।”

এখানেই শেষ নয়, শিলাজিৎ আরও লিখলেন, “আমার ভেতরে লড়বার দমটা বাড়িয়ে দিয়ে গেলেন আপনি। আপনার মানসিকতা আমার মধ্যে ভর করুক। ভর করুক আমার ভক্তদের মধ্যে, বন্ধুদের মধ্যে, আত্মীয়দের মধ্যে, তাহলে না পাওয়ার গল্প বলে জীবন নষ্ট না করে আমরাও লড়তে শিখবো। আমরাও রাস্তা পার হবো অন্ধকার শহরে এই ভেবে ওই তো একটা মানুষ আছে। আশা আছে। আলো আছে। সব ঘুটঘুটে হয়ে যায়নি। সেলাম তোমাকে।”