Rupankar Bagchi: রূপঙ্করের চোখ ছিল গরুর মত, তাই তাঁর প্রেমের প্রস্তাব রিফিউজ় করেছিল কলেজের সব মেয়েরাই

সর্বভারতীয় গায়ক কে কে-র মৃত্যুর পর অমাবস্যার কালো ছায়া নেমে এসেছিল বাঙালি গায়ক রূপঙ্কর বাগচীর জীবনে। আবেগতাড়িত হয়ে একটি ভিডিয়ো তৈরি করেছিলেন রূপঙ্কর। কলকাতায় শো করতে এসেছিলেন তিনি। তাঁকে নিয়ে মাতামাতি করেছিল কলকাতার শ্রোতারা। তা দেখে অনেকখানি ব্যথিত হয়ে কে কের মৃত্যুর কিছু ঘন্টা আগেই একটি ভিডিয়ো আপলোড করেন রূপঙ্কর এবং বলেন ‘হু ইজ কে কে, হু ইজ় কে ম্যান’। তারপরে কে কে-র মৃত্যু ঘটে যায় এবং অপরাধী করে তোলা হয় রূপঙ্করকে। তাঁকে ঘিরে তৈরি হয় একটি বিরাট নিন্দুকের দল। তীব্র কটাক্ষ ধেয়ে আসতে থাকে তাঁর দিকে। এখন যদিও পরিস্থিতি অনেকটাই স্বাভাবিক হয়েছে। কিন্তু সত্যি বলতে কি, এই সময়টায় অনেকটাই ভেঙে পড়েছিলেন রূপঙ্কর।

সেই রূপঙ্করের জীবনে নানা অধ্যায় এসেছে। যার মধ্যে একটি ছিল প্রেম অধ্যায়। যদিও তিনি পরবর্তীকালে স্ত্রী চৈতালীর সঙ্গে সুখে সংসার করছেন। কিন্তু কলেজ জীবনে একপ্রকার ব্যর্থ প্রেমিক ছিলেন রূপঙ্কর।

পুরনো সেই দিনের কথায় ফিরে যাওয়া যাক তবে। রূপঙ্করের বয়স তখন অল্প। সিটি কলেজে ইতিহাসে অনার্স নিয়ে ভর্তি হয়েছিলেন। প্রত্যেকটি মেয়েকে প্রেম প্রস্তাব দিয়েছিলেন কলেজে। এবং প্রত্যেকটি মেয়ে তাঁকে ফিরিয়ে দিয়েছিল। কেন এমনটা ঘটেছিল গায়কের জীবনে? ‘চুপি-চুপি রাত নেমে আসে আকাশ’-এর মতো রোমান্টিক গান যিনি গেয়েছেন, তাঁকে কেন কোনও মেয়ে প্রত্যাখ্যান করবেন?

এর কারণ ব্যাখ্যা করেছিলেন রূপঙ্কর নিজেই। একটি টকশোতে তিনি বলেছিলেন, “কলেজে আমি সব মেয়েদের প্রোপোজ করেছিলাম। কিন্তু তাঁরা প্রত্যেকেই আমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল। মুখের উপর সটান বলে দিয়েছিল, আমার চোখ দুটো গরুর মতো। বলেছিল, আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করা যায়, কিন্তু প্রেম করা যায় না।”

কলেজে ভর্তি হওয়ার আগেও প্রেম প্রত্যাখ্যান পেয়েছিলেন গায়ক। ক্লাস ইলেভেন-টুয়েলভে পড়ার সময় একটি মেয়েকে ভালবাসতেন। সেও তাঁকে মুখের উপর বলে দিয়েছিল, “ভালবাসি না”।

তবে রূপঙ্করের জীবনের চূড়ান্ত সত্যি এটাও, বারবার প্রেমে প্রত্যাখ্যান পেয়েও চৈতালীর মতো এক জীবনসঙ্গীকে পেয়েছেন তিনি। যাঁর সঙ্গে মিশে রূপঙ্করের মনে হয়েছিল, “এই সেই”। রূপঙ্করকে একদিনের জন্যও ছেড়ে চলে যাননি তাঁর স্ত্রী।