এ কী দৃশ্য বেলুড় মঠের ভেতরে। এ যে মেলা বসেছে। এই অচেনা বেলুড় মঠে গেছেন কখনও? বছরের তিনশো পঁয়ষট্টি দিনের মধ্যে এই একটি মাত্র দিন জিলিপি তেলেভাজা খেলনা থেকে শুরু করে হাজারো পসরা নিয়ে মঠের বাইরে ভেতরে সর্বত্র বিকিকিনি। আসলে এটাই হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথির ঠিক পরের রবিবার ছুটির দিনে মেলা বসে মঠে। মঠ খুলে দেওয়া হয় সবার জন্য। কিন্তু যে বেলুড় মঠে নিয়মের এত কড়াকড়ি সেখানে কেন এই একদিনের মেলা উৎসব? এটা শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই চেয়েছিলেন। অন্যের পাশে দাড়ানো। আর মনের মধ্যে শিশু ভাব সঞ্চার করা। দেখুন না সাধুরাও কিনছেন। বাঁশি বাজাচ্ছেন।